

Vuilnismannen

Bent u wel eens in Napels geweest? Ik wel, een jaar of tien geleden. Het is een hectische stad. En het is een maffiose stad, dat voel je overal. Het zit in de nerven van de huizen, tussen de stoeptegels, in de stiltes van de donkere stegen. Ik was er met vrienden, en we hadden het er geweldig.

Het hotel had ik geregeld. Prachtige foto's op de website, drie sterren (of vier, daar wil ik vanaf zijn), fijne recensies. Daar aangekomen bleek er echter een permanente bouwput voor de deur te zijn, zo groot als heel Leiden. De heimachines en drillboren begonnen om een uur of zeven al.

Met het slapen zat het dus wel snor.

Behalve al het moois, al het lekkere eten en alle ruzies met malafide taxichauffeurs, was er één ding waar je letterlijk niet omheen kon. De bergen vuilnis! De straten waren ermee bezaaid. Wie de kranten bijhoudt, weet dat dit te maken heeft met de maffia (Tony Soprano: 'I'm in the waste business'). Ze houden de chaos in stand, zodat ze makkelijk illegaal afval kunnen dumpen. En dat levert geld op. Het permanent aanwezige afval doet de gezondheid van de Napolitanen geen goed, las ik ergens. Ze worden een stuk minder oud dan andere Italianen.

Heel anders gaat het in Leiden.

Daar zag ik onlangs vuilnismannen afval rapen bij een container die ze hadden laten vallen. Niet hun schuld, want de containers stonden onhandig opgesteld, waardoor zij er met hun wagen niet bij konden. Geen probleem: ze stopten alles tot de laatste prop weer in de container. Vervolgens zetten ze alle verkeerd geplaatste bakken zestig meter verderop, waar ze er beter bij konden. Hart voor de zaak noem ik dat! Daarna ging alles goed, en was iedereen blij. Napolitanen zouden gaan hyperventileren van afgunst. Blij dat ik in Leiden woon.