
Uit het paradijs 

 

De eerste vier jaar van mijn bestaan leefde ik 

in symbiose met mijn ouders. Ik verkeerde in 

het paradijs, alles klopte en alles was mooi. 

Mijn vader en moeder droegen mij letterlijk 

en figuurlijk op handen. Hoe vaak zweefde ik 

niet tussen hemel en aarde, als mijn grote en 

sterke vader mij optilde en mij met zijn grove 

stoppelbaard in mijn hals kuste tot ik het 

uitschaterde. Als een puppy ging ik overal mee 

naartoe, ik werd bejubeld en bezongen. Het 

ontbrak mij aan niets.  

'Papa mee!', riep ik als mijn vader, die een 

garagebedrijf had, in de auto stapte om 

onderdelen te halen voor auto's die in 

reparatie waren. 'Kom maar gauw', bromde hij 

dan en ik mocht instappen. Voorin. 

Autogordels bestonden nog niet, we noteren 

het jaar 1960. (Ik herinner me dat mijn broer 

een keer de auto uitrolde, toen het portier 

openvloog terwijl mijn vader een te scherpe 

bocht nam. Rustig stoppen, huilend kind 

oppakken, terugzetten en doorrijden.) Ik 

voelde me de koning te rijk: in zo'n grote 

Amerikaanse auto, zoevend over de weg, 

naast mijn almachtige vader. Hij nam me mee 

naar leveranciers, alwaar ik als een prins werd 

bejegend.  

Als ik niet bij mijn vader was, speelde ik in de 

buurt van mijn moeder. Ze zong liedjes, pakte 

me op om me te knuffelen of zette me in het 

zitje achterop de fiets, waarna ze met haar 

brede billen alle wind afving. Als ik in de 

winter huilend naar binnen kwam omdat ik 

koude handjes had, nam ze me op schoot, 

pakte mijn handen en stopte ze tussen haar 

volle armen en grote boezem. Dan was ik 

algauw weer op temperatuur en kreeg warme 

chocolademelk met een velletje erop. 

 

 

 

 

 

 

 

Toch moet je een keer uit het paradijs vallen.  

Mij gebeurde het toen ik vier werd en naar de 

kleuterschool moest. De symbiotische banden 

met mijn ouders werden meedogenloos 

doorgesneden. Mijn moeder nam me mee om 

‘een kijkje te nemen’ op de katholieke 

kleuterschool in het dorp, gerund door 

nonnen. Ik werd nietsvermoedend 

binnengevoerd en bevond mij meteen tussen 

leeftijdsgenootjes die allemaal lekker bezig 

waren. Met blokken. Met poppen. Met 

kleurplaten. Leuk, maar ik hield mijn moeder 

in de gaten. Er knaagde al iets in mijn 

bewustzijn. Ik kreeg een tafeltje toegewezen, 

een kleurplaat en kleurpotloden. 

Geconcentreerd ging ik aan het werk.  

Dan gebeurt het, als in een roes… Ik kijk op en 

mis mijn moeder... ‘Waar is mama…?’ Ik roep 

haar… de zuster probeert me gerust te stellen, 

maar de paniek is er al… Ik sta op en zie haar 

nog in de deuropening met een gepijnigde blik 

omkijken… Ik ren naar haar toe, maar de 

zuster snijdt me de pas af. ‘Mama gaat naar 

huis, maar haalt je straks weer op’, roept ze. Ik 

vlieg naar de deur, bons erop, schop ertegen 

en krijs het uit. Tevergeefs, door het deurglas 

zie ik mijn moeder afgevoerd worden. Van de 

zuster mag ze niet meer omkijken.  

De lange val uit het paradijs is begonnen. 


